Вкус прошлой жизни

Автор:   ‡   Дата: 27.10.2011   ‡   Рубрика: Рассказы   ‡  
16 июня 2008 года, 6:22, ранее киевское утро

Организм не выдержал и уснул в семь вечера. А теперь в два часа ночи, в гладкой тишине я лежу, укутавшись в баевый пододеяльник, и читаю “Искупление” Йена Макьюэна. Как раз второй раздел, где красочно описывается вторая мировая. Да уж, не лучшее чтиво для ночных бдений… Периодически появляется мысль включить компьютер, написать письма клиентам, подготовить статью о недавних скитаниях по Кавказу, и сделать прочие дела, которые уже давно ждут своей череды в ворохе повседневных забот. Но все же я себя сдерживаю: сегодня случайно образовался выходной, посвященный отдыху. Такие дни выпадают крайне редко, и не стоит в последний момент его портить делами. Сегодня утром я пошла в церковь: первые пробы репортажной съемки. Тема – Троица. Потом с удовольствием скушала пирожное с кефиром в тенистом сквере на Подоле и полистала книгу. В обед, по традиции, пошла на балет. Даже удалось заработать похвалу балетмейстера, хотя я все еще пребываю в состоянии фрустрации, из-за количества новых сложных движений, изучение которых я пропустила, путешествуя где-то далеко в горах. Через пару часов после занятия я вернулась домой, почитала журнал, с красивыми картинками и заснула. Отличный выдался день. Легкий и свежий.

     Лежу на пуховой подушке, которую полюбила еще в школе, во времена первых недосыпов. Во рту чувствуется привкус хлеба. Я всегда чувствую вкус, если очень хочется съесть что-то конкретное. Так и сейчас. Вспоминается вкус венских булочек, которые несколько лет назад начали привозить в Киев и продавать в крупных супермаркетах. Их вытаскивают из печи, и еще горячими их можно завернуть в шуршащий бумажный пакет с логотипом пекарни и привезти домой, к обеденному столу. Жаркая буханка, с тонкой рифленой корочкой, присыпанная мукой, воздушная мякоть, теплота и вкус свежеиспеченного хлеба… Поворачиваешь буханку на бок, мелкие снежинки муки скатываются по уступам черной корочки. Начинаешь резать, рассыпая по деревянной доске массу светлых чешуек, и отделяешь ароматный кусок. Его поры причудливым узором сплетаются в кружевную мякоть, обрамленную хрустящей каймой. Это хлеб успешной жизни, в которой все есть и все можно получить. Это вкус стабильности и целеустремленности.
     Супермаркет открывается в восемь. Или в семь. В любом случае сейчас только три часа ночи и до его открытия еще долго. Да и пока испекут венские булочки, тоже пройдет некоторое время.
Вкус свежего хлеба не дает покоя. Иногда сознание отрывается от сюжета книги и улетает в мысли и воспоминания. Перед глазами картина из недавнего прошлого: мужчина и девушка сидят на сером камне на горной поляне, у их ног лежат две лохматые собаки, черная и белая, а вокруг – хвойный лес, скальный обрывы и высокие горы. Мы спускались с вершины, недалеко от Казбека, где стоит древняя каменная церковь. Мы порядком устали и хочется пообедать. В рюкзаке лежал завернутый хлеб, купленный рано утром в сельской пекарне и кусочек масла. Грузинский лаваш необычной формы, похож на двухвостую рыбу или какой-то экзотический музыкальный инструмент. Берешься за его плоскую мякоть, тянешь, и отделяется длинный кусок, с причудливой кромкой. Вымакиваешь им мягкое масло, из бумажной упаковки. Дует ветер, но он не холодный, а только прохладный. Единственный звук – шелест леса. Такую тишину можно услышать только в горах, куда не добралась цивилизация, и редко забредают люди. До лета всего три недели, но на нас все теплые вещи, которые мы взяли с собой на Кавказ. Совсем рядом лежит снег и руки чувствуют влажную зябкость. Хлеб кажется теплым. Такая простая еда: хлеб с маслом, а как вкусно! Теперь я понимаю, почему в книгах описывают пастухов или путешественников, для которых кусок хлеба – лучшее лакомство. Тут, на свежем воздухе, после долгого пути утренний хлеб кажется самой вкусной едой. Грузинский лаваш чуть более жесткий, чем привычный хлеб. Он светлый, совсем гладкий и необычайно ароматный. Его вкус уникальный, но простой: чуть солоноватый, теплый. Мы сидим в горах, я чувствую свежесть леса и тепло любимого человека, легкую усталость в ногах и удовлетворенность после пройденного пути. Вкус грузинского лаваша – это вкус спокойствия, умиротворенности и вкус радости потому, что ты можешь жить, не важно как, главное, что бьется сердце, свежий воздух разливается по телу, и ты можешь наблюдать за красотой окружающего мира рядом с любимым человеком.
В черном оконном проеме появились синие полосы. Они светлели с каждой минутой. Вот и начался рассвет. Значит, уже около четырех. Второй раздел книги закончился. Оказывается, я быстро читаю, если не отвлекаться на дела и хорошо запоминаю сюжет, если изредка высыпаться. Я положила троллейбусный талончик между мягкими страницами, отложила книгу на пушистый ковер и выключила свет. Пойду на кухню. Белый махровый халат на обнаженное тело, аккуратные шаги, тишина. Не люблю встречать рассвет, не люблю рано вставать, но сегодняшнее утро, несмотря на то, что началось около двух ночи и закончилось когда начали петь птицы, и рассвело, казалось приятным, из-за своего спокойствия и душевности. В хлебнице оказался кусочек белого “кирпичика”. Я настолько редко ем хлеба, а уж тем более дома, что даже забыла, как называется буханка, кусочек от которой я нашла на кухне, хотя она продается в любом хлебном ларьке города Киева. Никакого особого запаха, сероватый цвет мякоти и твердая корка. Таким хлебом нас кормили в столовой базы отдыха на речке Сула, в Полтавской области, куда мы с мамой ездили по профсоюзным путевкам. Там были заплесневевшие деревянные домики, вечная сырость, холодная вода в умывальниках, которые стояли на улице, возле кромки леса и всегда одни и те же отдыхающие. Описание страшное, но я очень любила эту базу. Там мы были с мамой вместе, целую смену, с утра до вечера – это очень большая редкость. Перед завтраком, обедом и ужином из деревянной кухонной веранды выходила толстая повариха в белом переднике, подходила к автомобильному диску, подвешенному к ветке большого дерева и выкрашенного в красный цвет, и несколько раз ударяла по нему металлической палкой, что означало, что еда готова и можно идти кушать. Звонким эхом доносились удары до отдаленных уголков базы, и отдыхающие стекались в большой зал с двумя окошками. Подходишь с коричневым подносом к одному из них, протягиваешь талончик, и тебе взамен дают несколько тарелок вкуснятины: горячий борщ или суп с тефтелями, вермишель или кашу с каким-нибудь мясом. Рядышком стояли несколько подносов со стаканами, выставленными в ровные ряды. Самая большая радость обеда, если в граненых стаканах была розоватая жидкость – ягодный компот. Переставив всю вкуснятину с подноса на свой квадратный ДСПшный столик на тоненьких черных ножках, возвращаешься к окошку. Недалеко от него стоит стол, на котором в пластмассовых бочонках торчат погнутые алюминиевые вилки, ложки и ножи. Бывало, если придешь слишком поздно, то “столовых приборов” не хватало. Поэтому иногда мы приезжали на эту турбазу со своими ложками. Совсем рядом с алюминиевым скарбом – большая квадратная миска из пластмассы, где навалено множество мягких прямоугольников – нарезанные кирпичики белого и черного хлеба. Сидишь за столиком, отрезаешь кусочек масла (почему-то его всегда давали в огромных количествах к каждой порции еды), кладешь на хлеб… Как это вкусно! Как радостно прийти на обед после того, как несколько часов безвылазно плескался в речке! Потом выходишь из столовой, сытый после вкусного обеда, уставший, после долго купания и беготни по берегу и цветочному лугу, держишь маму за руку, с кончиков волос стекают остатки речной влаги, и мы направляемся к домику. Хочешь – спи, хочешь – читай, хочешь – иди на детскую площадку, но иногда все-таки приходилось оставаться и писать диктанты или заниматься еще каким-то школьным занудством.
Прошло много лет, а вкус “кирпичика” не изменился. Такой же невзрачный, но он все так же в радость. Это вкус детства, вкус беззаботности, защищенности и свободы.

Как любопытно иногда, в ворохе повседневности остановиться, задуматься, посмотреть на себя сегодняшнюю со стороны, вспомнить, какой была раньше. Как приятно иногда вспомнить какое-то незначительное событие, вроде походов в столовую с мамой, одного из семейных ужинов или простого обеда в горах. Такие воспоминания есть у каждого. И здорово, когда в привычной беготне все еще остаются силы и появляется время для того, чтобы прочувствовать вкус жизни, теперешней и прошедшей.

0 понравилось.Мне нравится!


Оставить комментарий или два